RASTROS DE GRAFITIS EN CANCIONES

PRIMERA PARTE

No son pocas las canciones en las que se manifiesta el fendémeno del grafiti, de
una u otra manera. La cancion y el grafiti son dos flujos discursivos entre los cuales se
dan multiples interacciones, multiples intercambios, por ser ambos coparticipes de un
mismo espectro cultural: el del rock —dicho en un sentido amplio—; tanto el grafiti
como la cancion de rock son géneros discursivos eminentemente urbanos,
caracterizados por cierta hipotética rebeldia no siempre verificada, o no en igual
medida.

El comienzo de esta fluida relacion entre ambos géneros podriamos conjeturarlo
en la segunda mitad de la década del ‘60. Las repercusiones de los sucesos del Mayo
Francés del ‘68 —el mismo afio de Beggars Banquet— y las marchas estudiantiles en
oposicion a la guerra de Vietnam constituyeron los primeros momentos de apogeo de
publicidad del grafiti como expresion callejera, con difusion a escala mundial de fotos
—hoy acaso se les diria “imagenes”— de escritos en paredes tales como La
imaginacion al poder, o Make love not war (Hagan el amor y no la guerra), consigna
esta ultima que circulaba por diversos lugares y cuyo versionador londinense, un
muchacho de nombre Dave Dawson, fue literalmente muerto a patadas por un grupo de
policias fuera de servicio que justo pasé por ahi cuando €l lo estaba escribiendo; todos
estos grafitis coinciden epocalmente con la hiperdifusion a escala mundial de la cancion
de rock. Lennon sintetizaria pocos afios después lo que fue culturalmente aquella época
parafrasendo aquel grafiti de Dawson, que también seria retomado por Erasure 15 afios

después:

I want you to make love,
not war.
I know

you’ve heard it before.'

" [Quiero que hagan el amor, / no la guerra. / Ya sé / que lo han escuchado antes.]. John Lennon, «Mind

games [Juegos mentales]», en Mind Games, Londres, EMI/Parlophone, 1973 (frag.).



And if I should falter,
would you open your arms out to me?
We can make love, not war,

and live in peace with our hearts.?

Dos afios después de la cancion de Lennon, en 1975, apareceria el disco de Led
Zeppelin titulado Physical Graffiti, de cuyas letras la tematica desconozco.

Ahora bien, si de cultura rock y de paredes tratamos, obviamente y por supuesto,
“La Pared” por excelencia, por antonomasia, es la de Roger Waters, la de The Wall, de
1979, en la que de hecho, al igual que en la portada del disco, aparecen manifiestas

inscripciones:

I don’t need no arms around me!
And I don’t need no drugs to calm me!
I have seen the writing on the wall.

Don’t think I need anything at all.?

En este disco conceptual, la pared es ofrecida como simbolo de la separacion con los
demas, como simbolo de la soledad. Lo interesante es que, en esta cancion, el limite, lo
limitante, la frontera separacionista, también es lugar de expresion, a través de las
escrituras en su superficie. En tal sentido, /a pared tendria una carga simbolica
ambivalente: sirve tanto para separar como para comunicar.

Cabe aclarar que, en inglés, “writing (is) on the wall” es una expresion
idiomatica consolidada, que tiene el sentido de algo evidente que anuncia una
advertencia que hay que ver. La misma expresion aparecerd dos afios después en la

cancion homoénima de George Harrison:

The writing s on the wall, brother.
Your life is in your hands.
It’s up to you to see the writing s

on the wall.

2 [Y si yo flaqueara, / ;vos abririas tus brazos para mi? / Podemos hacer el amor, no la guerra, /'y vivir en
paz con nuestros corazones.]. Erasure, «A little respect [Un poco de respeto]» (Andy Bell/Vince Clarke),
en The innocents [Los inocentes], Londres, Mute Records, 1988 (frag.).

* [{No necesito brazos alrededor mio! / {Y no necesito drogas que me calmen! / Ya he visto el escrito en la
pared. / No piensen que necesito nada en absoluto.]. Pink Floyd, «Another brick in the wall [Otro ladrillo

en la pared] (Part 3)» (Roger Waters), en The wall, Londres, Harvest, 1979.



It looks you in the eye, mister.
It’s time we stand up tall,
go see and understand the writing s

on the wall.

[...]

There’s nothing that you need, sister.
The Lord is in you all.

Life is designed to see the writing s

on the wall.*

Ahora bien, dado un articulo que trate sobre el grafiti, llega un inexorable
momento del mismo en el cual plantearse, o plantearnos —pero fundamentalmente de
plantearme yo al escribir esto—: ;Qué es lo que define que un grafiti sea un grafiti? Y,
desglosando esta pregunta, surgen al respecto otras tres: ;Lo define la superficie que se
utiliza: una pared, una persiana, un asiento de colectivo, etc.? ;Lo definen el material y
la técnica utilizados: aerosol, pincel, fibron, rayado, etc.? ;Lo definen la forma y el
contenido: palabras, imagenes, una simple firma, etc.? Y me hago estas preguntas por
muchos motivos, principalmente por los etcéteras.

Rastreando informacién al respecto, encontramos que la etimologia de graffiti
remite a viejas tecnologias de la escritura, como rayar con un punzén el tronco de un
arbol o la cera condensada sobre una tabla: Deriva del verbo italiano graffiare,
especificamente ‘rasgufiar, arafar’, que viene del griego ypaew® (grdphs, que
inicialmente significa ‘yo arafio, rayo, grabo’, y recién luego, por extension, ‘yo pinto,
dibujo, escribo, redacto, compongo’. Por lo tanto, en la etimologia no estaria implicada
la superficie intervenida, asi como tampoco la forma y el contenido; mas bien se estaria

tratando, estrictamente, de una técnica, bastante popular.

Cuna de taitas y cantores,
de broncas y entreveros, de todos mis amores,

en tus muros con mi acero

4 [Esta escrito en la pared, hermano. / Tu vida est4 en tus manos. / Depende de vos ver que esté escrito /
en la pared. // Lo mira a los ojos, sefior. / Es tiempo de ponernos de pie, / ir a ver y entender que esta
escrito / en la pared. // [...] // No hay nada que necesites, hermana. / El Sefior esta en todos ustedes. / La
vida esté disefiada para ver que esta escrito / en la pared.]. George Harrison, «Writing’s on the wall [Esta
escrito en la pared]», en Somewhere in England [En algun lugar de Inglaterra], Londres, Dark

Horse/Parlophone, 1981 (frag.).



yo grabé nombres que quiero.’

Volviendo, entonces, a la preguntas con respecto a la superficie y al
material/técnica utilizados, estaba pensando en las tapas de dos discos: la de Fly on the
Wall [Mosca en la pared], de AC/DC, editado en 1985, en la que pueden leerse, en
caractéres grabados con algun objeto afilado, sobre una madera, el nombre de la banda y
el titulo del disco; y la tapa del disco de Bon Jovi Slippery When Wet [Resbaladizo
cuando mojado], de 1986, en la que se ve la efimera inscripcién que un dedo ha trazado
sobre un vidrio empanado: el titulo del disco. Entonces, de atenernos al sentido
etimologico, la tapa de Fly on the wall cumple plenamente con los requisitos, no asi la
tapa del disco de Bon Jovi, a no ser metaforicamente, es decir, por extension del
significado.

Retomando por su parte la otra pregunta, la pregunta sobre la forma y el
contenido (palabras, dibujo, etc.), pensaba en el disco de Prince Graffiti Bridge, de

1989, y en su cancion homonima:

Everybody wants to find Graffiti Bridge,
something to believe in,

a reason to believe that there’s a heaven above.
Everybody wants to find Graffiti Bridge.
Everybody’s looking for...

Everybody’s looking for...

Everybody’s looking for love.®

Esa cosa tan pop de hacer dibujitos que no significan, que no significan nada —eso de
las letras hiperdibujadas que cuesta descifrar.. Esta cancion de Prince puede ser
considerada como sintoma de una época del grafiti y de la cultura rock en general, una
¢poca de cambio de paradigma: el grafiti ya no necesitaba necesariamente ser arriesgado

—si el s6lo hecho de pintar con aerosol te parece arriesgado...—, el grafiti podia ser

5 Carlos Gardel (con las guitarras de Guillermo Desiderio Barbieri, Angel Domingo Riverol, Horacio
Pettorossi, Domingo Julio Vivas), «Melodia de arrabal» (Alfredo Le Pera/Mario Battistella Zoppi/Carlos
Gardel), Buenos Aires, DN Ode6n, 1933 (frag.).

% [Todos quieren encontrar el Puente de grafiti, / algo en que creer, / una razon para creer que hay un cielo
arriba. / Todos quieren encontrar el Puente de grafiti. / Todos estan buscando... / Todos estan buscando... /
Todos estan buscando amor.]. Prince, «Graffiti Bridge [Puente de grafiti]», en Graffiti Bridge, New York,
Warner/Paisley Park, 1990 (frag.).



simplemente decorativo, “artistico”, dicho en un sentido amplio, lo cual no deja de ser
etimologicamente valido.
Entonces, siendo valido considerar como grafiti también un dibujo, y no

solamente una inscripcion, tenemos el de «Confesiones de invierno»:

Y aunque a veces me acuerdo de ella,
dibujé su cara en la pared.
Solamente muero los domingos,

y los lunes... ya me siento... bien.”

Desde el seno de la cancion propiamente dicha, desde la cancion considerada
como género discursivo, los rasgos textuales que nos remitiran al fendmeno grafiti
tendran que ver con la apariciéon de determinadas palabras: pintar, escribir, dibujar,
nombre, calle, y, principalmente, pared. Dos casos paradigmaticos en tal sentido los
hemos tenido en «Another brick in the wall (part 3)» y en la cancion de Harrison con
sus respectivos writing(’s) on the wall. La palabra grafiti, por su parte, también
participara de este conjunto léxico, si bien encontraremos algo mas restringida su
utilizacion, epocal y/o geografica e idiomaticamente. Su restriccion esta condicionada,
principalmente, por el marco ritmico que toda cancidon implica y/o propone,
determinante de formas estréficas relativamente estables, y en cuyo seno las dificultades
para resolver las rimas y aliteraciones requeridas seran enormes para esta palabra, sobre
todo en castellano —no asi en inglés ni en italiano—. Cabe considerar que, como
vocablo de la lengua castellana, grafiti es de uso generalizado recientemente. Cierta
institucionalizacion del arte callejero —un segundo momento de intensa publicidad del
grafiti, segundo en relacion a aquel primero de finales de los ‘60— ha propiciado su
naturalizacion por formar parte del vocabulario especifico de esa rama de la actividad

humana, de su vocabulario técnico, podriamos decir.

SEGUNDA PARTE

Con respecto al rock nacional y su relacion con el grafiti, la tapa del disco Clics

Modernos pudiera ser considerada un hito fundacional, mas alld del antecedente de

” Sui Generis, «Confesiones de Invierno» (Charly Garcia), en Confesiones de invierno, Buenos Aires,

Microfoén, 1973 (frag.).



«Confesiones...». En la tapa de este disco, editado en 1983, puede verse a Charly —
cuya aficion por los aerosoles fue tan famosa como hoy aparentemente superada—
posando delante de una pared grafiteada, una pared de algun suburbio de Nueva York,
en la que puede leerse escrito con aerosol: “MODERN CLIXS”, inserto entre grafitis de otra
indole: un dibujo y un “tag”. —Una mencion especial para el mural que reproduce la
tapa de este disco en Pellegrini al 1000 en Buenos Aires: Un mural que es reproduccion
de una tapa de disco que es reproduccion de una foto que reproduce un grafiti... /que es
reproduccion de qué?

Tematicamente, se abren principalmente dos grandes grupos de canciones: las
que refieren a grafitis politicos y las que refieren a grafitis confesionales, ya sean
instrospectivos o de comunicacién a una segunda persona.

«Vencedores vencidos» ya desde el titulo remite a un discurso politico, ya de
entrada se posiciona como intertexto del discurso de Leonardi luego de haber derrocado
a Peron, y su tristemente célebre frase: “Acéd no hay ni vencedores ni vencidos”. Cabe
hacer notar que en esta cancion aparecen claramente manifiestas dos corrientes

discursivas: la de los diarios y la de la pared:

Leyendo diarios en...

un bano turco,

empafiando ray-bans, mascando hueso.
Tu perro, un perro cruel

con la costumbre de...

no contentarse con los restos.
[...]

Me voy corriendo a ver

qué escribe en mi pared

la tribu de mi calle.

[...]

Me voy corriendo a ver

qué escribe en mi pared

la tribu de tu calle.

jLa banda de mi calle!

iLa tribu de mi calle!®

¥ Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, «Vencedores vencidos» (Carlos Alberto “Indio” Solari/ “Skay”

Beilinson), en Un baion para el ojo idiota, Buenos Aires, Del Cielito Records, 1988 (frag.).



Desde ya, resulta sugerente que asociado a los diarios aparezca el verbo leer, mientras
que por el lado de los grafitis aparece el verbo escribir —si bien el acto referido es el
mismo: ver qué escribe seria otra manera de decir leer—, reflejando claramente la
diferencia en la participacion, en las posibilidades de actividad, de actuacion, de actuar
que se puede ejercer en cada una de las dos corrientes discursivas. Y hay otros dos
fuertes rasgos textuales en este sentido de interpretacion del texto a considerar, que son,
el primero: “Me voy corriendo a ver / qué escribe en mi pared...”, es decir, no hace falta
que sea yo el sujeto que haya escrito eso para sentirlo propio: La escritura es individual
y voluntaria, el pafio es compartido. Y al ser el paino compartido, sus inscripciones se
actualizan constantemente, con una frecuencia acorde a las necesidades, una frecuencia
que vuelve necesario ir “corriendo a ver”, como con cualquier serie televisiva de la
infancia que empezaba a tal hora, o como las noticias de la seccion policiales cuando
todavia no se sabe casi nada, excepto que alguien murid, proponiendo un inmenso e
indefinido “Continuard...”. —Y es que todo texto se inscribe en una serie, y lo
implicitamente cortito del grafiti hace que sea mas frecuente su renovacion, ya sea
tapado por el duefio de la propiedad, ya sea sobreescrito por un grafiti nuevo—. El otro
hecho significativo es que, ademas: “Me voy corriendo a ver / qué escribe en mi pared /
la tribu de fu calle”, es decir, que no so6lo me interesa lo que dice la tribu de mi calle,
también me interesa lo que escribe la tribu de tu calle; y no s6lo eso, si no que, ademas,
la tribu de tu calle lo puede escribir en mi pared, y yo voy a estar igualmente ansioso de
ir a leerlo, si no, no tendria la necesidad de ir “corriendo a ver”. Y no soélo eso...

En «Olvidalo y volvera por mas», aparece manifiesta la pintada partidaria
proselitista, reflejando ademas la cancion ciertas particularidades de la época politica de

ese alli y entonces:

Politiqueando, un doctor de la ley
gand lugar con sélo prometer.
Carnes asadas convido al pueblo,

quien dio su voto creyendo...

que poseia sensibilidad social,
que cumpliria sin aflojar
con sus discursos preelectorales,

con los que tejio su fraude.

[.]



Olvidalo y volvera por mas,
mostrandose confiable en los carteles.
Con prometer a muchos fascinara,

y con su nombre pintardn paredes.’

Y aqui, en esta cancion, todas las corrientes discursivas (los discursos, los carteles, las
pintadas) estan originadas por fuerzas ajenas, se dibuja una situacion comunicacional de

opresion.

En cuanto a las canciones que remiten al grafiti como género confesional, la

referencia muchas veces es apenas tangencial o metaforica:

Si a tu corazén yo llego igual,
todo siempre se puede elegir.
iNo me escribas la pared!

Solo quiero estar entre tu piel.'

(En la siguiente cancién de Los 7 Delfines resuena aquella expresion inglesa antes

mencionada, “writing’s on the wall”:)

Estaba escrito... en esa pared:
Lo que obligas... no,

no va a suceder.!

Si hay una clara y hermosa cita grafitera en «Postal de La Habanay, de Sabina:

Y las viejas banderas... llamando a las trincheras
desde el mural aiiil... de la pared
donde una mano ha escrito: “Haydee, te necesito”

sobre la boina mitica... del Che."?

° Hermética, «Olvidalo y volverd por mas» (Ricardo lorio/Antonio Romano), en Victimas del
vaciamiento, Buenos Aires, Tripoli Discos, 1993 (frag.).

19 Luis Alberto Spinetta, «Seguir viviendo sin tu amor», en Peluson of milk, Buenos Aires, EMI Odeon,
1991 (frag.).

" Los 7 Delfines, «Sed» (Richard Coleman), en Dark, Buenos Aires, L7D Records, 1997 (frag.).

12 Joaquin Sabina, «Postal de La Habana» (Joaquin Sabina/Caco Senante/Pancho Varona), en Yo, mi, me,

contigo, Madrid, BMG/Ariola, 1996 (frag.).



Y Andrés Calamaro, por su parte, siendo ¢l también tan intertextualista como es en sus

composiciones, bien pudiera estar citando un grafiti verdadero en «Media Veronicay:

En la ventana hay una nota:

“El pajaro no vuela;

tiene las alas rotas.”

Media Verdnica lamenta

que el tiempo se consume

y lo demas no cuenta.

“La vida es una carcel con las puertas abiertas”,
Veroénica escribio en la pared

con las tripas revueltas."

Ahora bien, ndtese que, tal como en «Vencedores vencidos», también en esta
cancion aparece otra corriente discursiva paralela a la grafitera, reflejada en esa nota
que esta en la ventana a la cual la inscripcion en la pared pudiera estar respondiendo. Y
esto también ocurre en «Ruta perdedora», con sus carteles luminosos, en la cual ademas

los grafitis se manifiestan por su ausencia:

Y busco mi nombre en las paredes,
y me escapo con todos los trenes,
iy en las calles me persigo sin razon!

Los carteles luminosos brillan:

“iBienvenidos a la ruta perdedora!”."

Asi, la escritura grafitera, tanto la politica como la confesional, se manifiesta, a
través de la cancidén, como un lugar de expresion popular, en oposicidon a otras fuentes
discursivas, mds relacionadas con los poderes y los mandatos sociales. El acto de
escribir la pared causaria, entonces, cierta satisfaccion o complitud, contra o ante

discursos opresivos, incluyendo el del desamor.

Daniel A. Lifiares

¥ Andrés Calamaro, «Media Veronica», en Alta suciedad, Buenos Aires, Warner Music, 1997 (frag,).
'* La Maquina de hacer pajaros, «Ruta perdedora» (Charly Garcia/José Luis Ferndndez), en Peliculas,

Buenos Aires, Microfon, 1977 (frag.).



