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Le Godfather du Pochoir

Entretien réalisé par Laurent JACOBI

Des expositions en préparation, 40 a 50 mails par semaine, une reconnaissance
internationale, Blek le Rat a inspiré toute une génération de grapheurs.

Verve et inspiration intacte, il nous éclaire. Sur sa carriere, son passage d’artiste de rue
aux galeries d’art, et... son séjour a Buenos Aires.
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Comment tout a commencé ?

J'ai fait des études aux Beaux Arts puis en architecture a Paris. Dans le cadre de mon
diplome, au début des années 80, je travaillais avec des adolescents dans des friches
autour d’espaces dits « libres ». Un jour, les gamins ont repeint de graffitis notre cabane.
Une bonne idée. Un vrai déclic. Avec mon ami Gérard, on s’est dit « on va faire pareil »
sur les murs de Paris... Nous avons donc acheté des bombes pour carrosserie de voitures
et sommes allés dans le 14¢ arrondissement. J'ai fait une espece de graffiti tres inspiré
par les modeéles américains. Pas terrible, si je m’en rappelle bien.

Tu n’avais rien vu de tel avant ?

Bien slir que oui. En 1971, lors d'un voyage a New-York, j’avais été impressionné par les
dessins dans le métro. C’était resté tres fort dans ma mémoire, en gestation. Et puis, si je
remonte encore dans le temps, plus jeune, lors d’'un séjour en Italie, j’avais remarqué sur
les murs des vestiges fascistes. Malgré le sujet, j’avais trouvé ces pochoirs tres beaux. Il
ne faut pas oublier aussi les graffitis politiques sur I’Algérie Francaise ou autour de Mai
68.



Le graffiti, tu le retrouves partout : a Rome, a Pompéi ou Parthénon. C’est une forme
d’art qui a toujours existé, un phénomene social qui permet a la parole individuelle de
passer dans le collectif. Tu peux tout dire, ton amour ou ta haine.

Ta carriere commence avec I’arrivée de la gauche au pouvoir en France.

Oui, mais on ne peut pas dire que nous avons été trés soutenus... J’ai sillonné la France
en 4L et acquis assez rapidement une notoriété par la presse, et notamment un article de
Télérama en 1983. Dans les années 80-90, le graffiti a explosé. Il y en avait partout. Un
véritable rouleau compresseur. Il n’y avait plus un millimetre de libre, il y avait des tags
partout.

Quelles sont tes influences dans ton travail ?

Au niveau du concept, nous sommes dans le prolongement du Pop Art. J'ai été marqué
par le travail de I'anglais David Hockney. J’ai vu une expo en 72-73 et été fasciné par ses
dessins aux crayons de couleurs. Dans un film, que j’ai du regarder 5-6 fois, The Bigger
Splash, on le voit peindre un personnage grandeur nature sur les murs d'un appartement
de Londres. ]J'ai trouvé cela magnifique.

Il y a aussi Richard Ambleton. En 1983, il est passé par Paris pour peindre des
personnages de 2-2m50 de haut : des ombres superbes. A I'époque, je ne faisais presque
que des petits rats, j'ai alors décidé de passer a une taille supérieure.

Ta technique ?

Des le début, j’ai commencé a travailler au pochoir. Si on exclue les graffitis politiques, je
suis le premier a l'avoir utilisé pour une ceuvre artistique. Il n'y a pas d’aléatoire.
L’'image est propre, belle. Tu la prépares dans ton atelier et tu peux la reproduire
indéfiniment. Je ne suis pas assez fort pour travailler free-hand. Le pochoir est une
technique tres appropriée a la rue car c’est rapide. Tu n’as pas I'angoisse de te faire
attraper par les flics.
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L’'idée du risque a-t-elle conditionné ton travail ?

Pas du tout. Au début des années 80, les flics ne disaient rien. IIs demandaient si c’était
politique. Je répondais « c’est de I'art » et c’était fini. Les problemes ont commencé avec
le tag. Au début, les policiers pensaient que c’était sectaire... La répression est arrivée
ensuite. Quand ils ont compris que c’était juste des gens qui écrivaient leur nom. J'ai
alors eu beaucoup de soucis. Je me suis fait attaqué a New-York et ai fini en chambre
correctionnelle a Paris...

Cela n’a jamais été un plaisir de travailler dans la rue. Je suis parano et pas tranquille.
Aujourd’hui, méme quand je demande la permission, j’ai toujours un peu peur.

Tu retournes voir ce que tu as fait ?

Je reviens systématiquement. Je prends des photos. Je discute avec les gens, j'observe les
réactions sans toujours dire que je suis I'auteur. C’est le moment le plus agréable du
graffiti : un vrai moment de bonheur.

Qu’est-ce que tu essaies de provoquer chez le spectateur ?

Du plaisir avant tout. Je n’ai pas envie d’agresser les gens. Mes images sont cool et
visibles pour tout le monde. Je veux plaire, étre aimé plutot que détester.

Comment est-considéré le graffiti aujourd’hui ?

En France, tu es encore un vandale. Il y a toujours eu quelques galeries mais cela
demeure marginal. En Angleterre, aux US, en Australie, le soutien des médias, des
politiques ou du marché de l'art est beaucoup plus fort. Je suis ainsi beaucoup plus
connu a I'étranger que dans mon pays.

Qu’est-ce qui t'intéresse ?

Apres les périodes pochoirs, tags et graphes, nous sommes dans une phase
d’interventions dans les espaces urbains. Il y a, par exemple, le Space Invaders. J’aimais
aussi Jérome Mesnager, Costa ou Zeus avec ses détournements d’affiches. En France,
malheureusement, c’est assez pauvre. Nous manquons d’imagination et de créativité.
Nous sommes lourds et mettons des années pour assimiler quelque chose de nouveau. Il
faut aller a Londres, en Australie, en Chine pour voir des choses vraiment différentes et
innovantes. Je pense a un américain qui fait des moulages avec du scotch qu'’il pose dans
la ville. Il y aussi un anglais qui s’amuse avec des petits personnages et les met en
situation dans 'environnement.

Es-tu conscient d’avoir eu de I'influence sur le graffiti ?

Oui. Des le début, j’ai vu beaucoup s’intéressaient a mes pochoirs. Cela s’est calmé
jusqu’a ce que Banksy remette cette forme d’art a la mode.

Je regois beaucoup d’e-mail, presque 40 ou 50 par semaine On m’interroge sur ma
technique. On me demande des conseils de créativité. Cela fait plaisir. J'essaie d’étre
gentil. A soixante ans, je suis comme un grand-pere. On m’appelle le Godfather du
pochoir...

Quels rapports as-tu avec I’Argentine ?



En 2006, j’ai été contacté pour un documentaire et ai passé 10 jours a Buenos Aires. Je
suis arrivé en décembre, il faisait beau. J'étais logé chez une vielle dame bourgeoise
morte depuis peu. L’'architecture est tres européenne. J'avais I'impression d’'un voyage
dans le temps. C’était comme ma jeunesse en Europe.

J'ai peint des bateaux abandonnés a la Boca. Je suis aussi intervenu dans un terrain
vague entre deux immeubles habités par un couple et des chiens. Ils avaient accumulé
des milliers de choses récupérées dans les poubelles et j'ai rajouté mon personnage par
dessus. J’'ai aussi collé des affiches a Palermo. Et, surtout, j'ai eu beaucoup de
problémes...

Quels genres ?

A Palermo justement, une femme s’est énervée et a décollé toutes mes affiches. Un
dimanche matin, je me suis fait dénoncé par des gens du quartier et me suis fait arrété
par la police. IIs m’ont amené au poste, ont pris mon passeport et m’ont interrogé. Ils ne
voulaient pas croire que je ne parlais pas espagnol. Je me suis retrouvé en taule une
journée...

As-tu trouvé des différences ?

C’est beaucoup plus politique. Avec des messages tres précis. C'est aussi le cas a Mexico
City. J'ai ainsi réalisé la-bas un énorme Victor Hugo sur une maison appartenant a des
trotskystes.

As-tu un discours politique ?

Dans le cas de Victor Hugo, évidemment. Sinon, je n’ai pas de discours politique de
gauche ou de droite. J’ai fait un David qui porte une Kalachnikov. Cela m’a valu des
ennuis. Je disais simplement, « «je ne veux plus de guerre entre Israél et Palestine » : le
droit pour les palestiniens d’avoir un Etat et d’aller et venir librement et, de I'autre coté,
[sraél en paix.




En ce moment, tu travailles sur quoi ?

Ce sont les 30 ans du Rat. Je travaille sur 3 expos pour 2011-12 : San Francisco, Londres
et Paris. Je prépare des tableaux. Il y aura un mélange d’anciens personnages et de
nouveaux.

Le Rat a-t-il évolué ?

Non, c’est toujours le méme. Il vieillit beaucoup... ]'ai soixante ans. Mon histoire est faite.
J'aimerais un jour arréter. J’en ai un peu marre. Marcel Duchamps a stoppé sa carriére
pour jouer aux échecs jusqu’a la fin de sa vie. C’est une question d’argent. Nous n’avons
pas de retraite, les artistes...

Tu procedes comment a présent ?

Je demande la permission et I'autorisation avant d’'investir un mur. Je travaille avec des
galeries a Los Angeles et a San Francisco. Il s’agit de commandes pour des particuliers,
des institutions ou de grandes marques. Je crée des images en fonction des lieux. Je
travaille encore « illégalement » mais plus du tout a Paris. Je n’aime plus cette ville.

Un conseil pour « devenir artiste » ?

J'ai un fils de 18 ans. Je lui dit: ne sois jamais artiste, c’est trop dur. La vie d'un artiste
n’est pas faite d’amour, d’eau fraiche et de créativité. Il y a des recettes a connaitre. Il
faut savoir comment fonctionne le marché de I'art. Il s’agit aussi de parler a son public,
de le flatter, de lui donner des choses compréhensibles. Le marché est une cuisine qui
s’apparente a la bourse. ]’ai appris sur le tas. C’est un vrai business complexe avec des
regles, des lois, des facons d’exposer, de mettre en valeur son travail pour obtenir une
valeur marchande. Je n’en avais pas conscience avant.

Tu ne pensais pas vivre de ton art ?

Pas vraiment. J’avais surtout conscience qu’il s’agissait d’'une nouvelle forme d’art, d'une
autre expression. Nous ne savions pas comment cela allait se développer mais on
comprenait que nous amenions une nouveauté. Je ne pensais pas que j'allais en vivre et
que je serais reconnu aux US, en Angleterre grace a Banksy ... ]'entrevoyais la cassure.
Peindre dans son atelier et exposer dans une galerie n’était plus I'avenir. C’était une
transition. L’art est devenu public. Il n’est plus réservé a une élite. Il y a une vraie
« démocratisation ». En effet, il n'y a pas de contradiction a étre exposé dans une galerie

et un travail gratuit dans la rue.
L’art de la rue est éphémere, comment le gérer ?

C’est éphémere et pourtant la trace est importante. Il ne reste rien des années 80. Par
exemple, les graffitis de Keith Harring ont disparu et ne sont plus palpables. Au début, je
ne faisais pas de tableaux et ne prenais méme pas de photos. Je n’'imaginais pas que cela
puisse étre une ceuvre. C’est triste car une partie de ma vie est perdue. J'ai conservé
quelques pochoirs, de rares clichés. Il faut laisser une mémoire de notre passage. Le seul
moyen est de travailler sur des supports : toile, bouts de bois... ]’ai commencé a prendre
des photos quand j'ai senti de la consistance. Depuis 20 ans, j'ai des tableaux et des
ceuvres chez des collectionneurs. Elles resteront.



Comment as-tu senti que tu créais une ceuvre ?

C’est affreux a dire mais j'en ai pris conscience quand les gens m’ont proposé de I'argent.
Mon travail a pris une autre valeur. Quand je suis vendu chez Christie’s ou Sotheby’s
pour 40 000 dollars, il se passe quelque chose, la dimension change. Et notamment, chez
les personnes qui ne considéraient pas le graffiti comme une forme d’art a part entiére.

C’est triste, mais tout a un prix. Au départ, j'avais un discours, je voulais sortir du
systéme, baiser le marché de l'art. En fait, c’est impossible. Tu ne sors pas du systéme, tu
ne peux y échapper si tu veux en vivre. A soixante ans, je ne veux plus baiser personne.
Je ne fais plus la révolution. J’ai compris que je ne changerai plus le monde. Pour autant,
je continue de travailler gratuitement dans la rue. Je donne acces a des images que les
gens n’ont pas I'habitude de voir dans les musées. C’est de I'art au coin de la rue. C’est
des cadeaux que je fais au monde.

Pour lire I’entretien en espagnol
http://www.escritosenlacalle.com/blog.php?Blog=54

Les images de Blek le Rat:
http://blekmyvibe.free.fr

http://bleklerat.free.fr
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