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AL OTRO LADO DEL PUENTE
Entrevista a Oscar Brahim

Desde 1998 hasta hoy, la ciudad
entera de Buenos Aires es la galeria
donde Oscar Brahim elige exponer
su obra. Sin vernissages ni catalo-
gos con texto critico, las interven-
ciones urbanas de Oscar -él las
llama juegos— duran poco y estan
destinadas a un publico fortuito, de
ojos bien abiertos. Los collages
sobre publicidades y las frases del
puente de Cérdoba y Juan B. Justo
son algunos de sus hitos. Sin
embargo, entre medio, Oscar tam-
bién probé con otras formas de
sabotaje artistico para crear nuevos
sentidos en la calle.

En 2004, se editdé el documental Oscar, dirigido por Sergio Morkin, que le dio a su obra un pico de
exposicion y reconocimiento. Salir del anonimato casi le cuesta a Oscar que se lo coma el personaje del
taxista contestatario que intervenia las publicidades. Pero, al cabo de una charla con él, si algo queda claro
es que el tipo vive en estado de busqueda permanente, escapandole a las etiquetas y a la repeticion.

Hablar con Oscar Brahim es entregarse a los vaivenes de su rico anecdotario, oirlo referirse a si mismo
como Oscar y como Oscar (con acento en la & y en la ¢, seguin cuente cosas de la pelicula o de su intimi-
dad), al tiempo que delante de nuestros ojos enhebra un relato sin baches sobre su obra callejera. Sin mas,
lo dejo a solas con él.

EL DESPERTAR

A mi mas que provocar algo en el otro, me gusta despertar. Hacer ingresar algo en vos y debatirte. El des-
pertar tiene que ver con eso: sali de tu lugar de automata. Del trabajo a la casa, de la casa al trabajo. Si yo
puedo colar algo, lo voy a colar porque también eso trabaja conmigo.

En la primera etapa, cuando usaba las publicidades, lo que me gustaba era decir: “; Qué pasa si vos lo ves
de esta manera?”. Siempre me interesé sacarte de tu lugar de autdmata, de aceptar la publicidad como
viene dada. Ojo, a mi hay publicidades que me parecian muy lindas y ni hacia falta que las tocara porque
me gustaban.

Pero ellos jugaban con cédigos de ética y moral para presentar una campafa, y yo no. Era alguien out,
fuera, que venia de madrugada y se sumaba a lo tuyo para poner una idea ahi. Yo sumaba lo mio, pero no
me sumaba a la marca. Utilizaba la ventana de la publicidad, sabiendo que ellos no se podian correr de
esos codigos morales, porque si no les daban el bochazo.

Por ejemplo, en la presentacion de la campafa del Fiat Palio habia dos fotos del auto: una de frente y otra
de perfil. En el que estaba de frente puse a Perdn (que lo habia sacado de un afiche de Suterh) saludando
pero sin las manos, y las manos arriba del capot. Es decir, una campana publicitaria no puede presentar
eso, pero yo tenia el papel con una foto tan bien definida que parecia parte de la campafa. Lo que pasa es
que no se entendia el grado de morbosidad.
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JUGAR CON ESA PANTALLITA

Empecé haciendo pequefios ejercicios, collages sacados de mi mundo surrealista para jugar con esa ven-
tana que es la publicidad. Aprovechaba esas texturas, colores e imagenes para hacer otra cosa, y dejaba
de ser la campafa que ellos se habian propuesto hacer. Yo la usaba para generar algo nuevo. Lo que
estaba haciendo era jugar con esa pantallita que estaba en frente mio.

Ahi me pongo a leer No-logo, de Naomi Klein, una denuncia muy bien hecha de cosas aberrantes sobre
cémo firmas muy poderosas trataban a la gente de maneras infrahumanas. Y eso se transforma en que yo
tengo que armar un discurso para la pelicula.

El discurso era: “el taxista que ataca la publicidad porque la publicidad nos dicta como tiene que ser nuestra
vida”. Y yo le decia a Sergio: “Boludo, pero yo abro la heladera de mi casa y ahi estan los productos a los
cuales vos creés que combato. Yo tomo Coca-Cola. Entiendo por dénde vas y te sigo en esa, pero aca hay
una contradiccion”.

UN ROCANROL EN LA CABEZA

Yo ya venia hinchado con Oscar. Hacia cuatro afios que una cadmara me venia siguiendo, la pelicula no se
terminaba de contar porque el guion era muy dificil para el director, Sergio Morkin. Ademas no me podian
seguir a todos lados porque uno también esta cambiando. Pasaban cosas en mi vida diaria, en mi familia y
él tenia que seguir contando su historia.

Sergio veia la pelicula como una cosa muy poderosa porque habia mechado la debacle de la Argentina, la
caida de De la Rua, el golpe de timon del pais, con la historia de Oscar, un tipo sin medios o sin dinero que
baja de su taxi y empieza a hacer cosas raras. Y yo me tengo que adaptar un poco a su guion, porque él
me pone en el lugar de un tipo que aborrece la publicidad y con un discurso contestatario. En la pelicula,
hay mucho de ficcion y hay mucho de cosa real, pero lo cierto es que, en ese momento, yo tenia un rocanrol
en la cabeza...

UNA CHARLA INFORMAL

Un dia me llamaron de una agencia: “Queremos tener una charla informal con vos para alimentarnos
mutuamente. Vos vas a conocer como funciona una campafa, desde que nace la idea en una habitaciéon
cerrada hasta el desarrollo y la elaboracién posterior. Y, a cambio, le das una charla a unos alumnos
nuestros de una catedra que tenemos en el Instituto Di Tella”. Pedi honorarios y me los dieron.

Los que manejan las campafias publicitarias tienen que crear una necesidad de un producto que esta por
salir al mercado, y para eso tienen sus cerebros frente a una maquina que inventan una campana.
Después, uno como consumidor elige si le gusta o no lo que le venden, pero no hay mucha distancia.

En un intervalo de la charla en el Di Tella, una chica salié y me dijo: “Mira, los que estamos aca no somos
alumnos, somos pichones de distintas agencias”.

Me preguntaban qué haria en tal campania, y yo les decia que ellos eran los creativos. Ademas habia cam-
pafias que me gustaban muchisimo. Yo no sé crear una necesidad, tampoco sé bien qué carajo hago, pero
si sé que me gusta lo que hago.

NEGOCIAR CON EL OTRO

Si alguien me venia a decir algo, yo lo resolvia en el momento, que es como mejor me sale. Aprovecho qué
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es lo que viene del otro lado y no me pongo firme para pelear. Me mezclo con el otro y no sale perdiendo
nadie. Yo le puedo colar algo y el otro me puede dar algo a mi. De ahi a decir: “no, porque este es mi arte,
y no me importa”. Eso nunca tuvo cabida para mi. Dentro del mundo del arte, siempre me mantuve sobre
el margen. Nunca puse mi firma en ningun trabajo.

Tuve algunos encontronazos en la calle, pero no muchos porque siempre me puse a negociar con el otro.
Un dia estaba jugando con un cartel de Marlboro, se aparece un cana y me dice: “Sefior, sefor, usted no
puede hacer lo que esta haciendo. Bajese”. Y yo le dije: “Mire, disculpeme, me esta cortando la inspiracion,
¢usted quién es?”. “Soy el comisario retirado tal y cual, y voy a llamar a la policia”. El tipo se fue y a mi me
agarro un cagacito por dudar de si vendria un patrullero. Después no aparecié nadie. El tipo era un pirado,
pero yo no me puse a buscar un enemigo.

Otra vez pas6 un auditor y me agarr6 in fraganti. Los auditores eran tipos que pasaban con una camara y
sacaban fotos de los carteles para mandarles a las agencias para que vean el estado de los afiches. Un dia
se baja uno de un auto y me dice. “Ey, flaco, ¢ qué hacés ahi?”. Le digo: “uy, mira, yo estudio Bellas Artes,
necesito sacarme una nota. Por favor, dejame que termino esto que es glorioso para mi, le saco una foto y
se lo llevo a la profe”.

EL ULTIMO TRABAJO EN LAS VALLAS

Cuando se estrena Oscar, yo estoy pas-
ando por una cosa mistica. Empiezo a
preguntarme qué sentido tiene lo que
estoy haciendo. Hay algo adentro que me
esta diciendo que no es por ahi. Entonces,
en 2002, la tarea de Oscar llega a su finy
concluye con una esvastica gigante hecha
con dolares.

Era un momento en que el dolar se habia
disparado a 5 pesos, los bancos cerraban
y la gente se tiraba abajo de las puertas
con los délares en la mano para comprar.
Yo estaba viendo eso en el noticiero y de
golpe miro a mis hijos que estaban en el piso de casa jugando con unos billetes de cien dolares que me
habia robado de una publicidad. Apagué la tele y me puse a hojear un libro de arte, que se llama El lapiz
Japonés, donde habia un informe sobre la esvastica en el mundo.

¢ Qué representa la esvastica? ;De donde viene? La esvastica era un simbolo hindu, que representaba la
buena aventura, la suerte. Es la rueda del sol. Creo que hasta los incas la tuvieron, en Estados Unidos figu-
raba en el packaging de algunos alimentos. Habia una que estaba hecha como si fuera con cuadraditos de
ceramica. Entonces, veo que mis “ddlares” eran de forma cuadrada. Cierro el libro y le digo a mi mujer: “me
voy a hacer un trabajo”.

Cacé la escalera, la plasticola, una lata de pintura y puse los ddlares en un sobre que me fabriqué. En gen-
eral, no me tomo mucho tiempo para inspirarme o elaborar una idea. Digo: “tiene que ser esto”, y después
tal vez cuando estoy por hacerlo, ajusto un poco el lapiz, modifico alguna cosa sobre la marcha.

Ese trabajo fue interesante por la ambigledad del simbolo. Lo hice en Cervifio y Bullrich, a tres cuadras de
la Embajada de Estados Unidos y enfrente de la Mezquita. Pasaba un patrullero y me felicitaba, pasaba
gente y me puteaba.

Vino un amigo, Guillermo Faivovich, al que le habia avisado que iba a estar trabajando y me dijo: “Nos van
a llevar preso”. “No, boludo”, le dije, “es lo ultimo que voy a hacer, no quiero saber mas nada”.
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COLABORE CON EL CAMBIO

Mas tarde, esa misma noche, salimos a dar una vuelta en su auto. Me habia sobrado pintura, asi que
encontramos un espacio blanco y pintamos con la brocha: “Discrimine”.

Otro amigo me preguntd: “;qué es esto, Oscar?”. Yo le dije: “boludo, vos elegis constantemente, a cada
momento estamos eligiendo. No sé, no te puedo explicar todo, es a libre interpretacion”. En verdad, lo que
me interes6 de eso fue ver una pantalla blanca y tener la posibilidad de usar en una escala grande la letra
que se usa en un comic. Tu imprenta. No algo tan elaborado, con un sello o ploteado.

Y a partir de ahi, empecé a sacar frases que podian cumplir una funcién importante en un contexto (por
ejemplo, “Colabore con el cambio” en la caja registradora de un negocio) y ponerlas en otro lugar donde no
tuvieran funcién, solamente para ver como jugaban. La frase “Sea breve” la llevé a diferentes escalas.

LA AMBIGUEDAD DEL MENSAJE

Entre la esvastica y empezar a subir las
frases al puente, pas6é un ano en el que
estuve escribiendo con brocha en vallas de
publicidades blancas, sin avisos. Empecé
a trabajar con la ambigledad del mensaje.
Tan es asi, que adentro del taxi también
ponia carteles.

La gente se sentaba, decia “vamos a tal
lugar”, y de golpe se topaban con un
cartelito: “El bafio es para uso exclusivo de
los clientes”. Algunos me decian: “disculpe,
itiene bano aca?”. Ahi empecé a trabajar
con el colarte algo, pero no le encontraba
la vuelta. Siempre se tratdé de jugar, sin
presion y sin elaborar nada.

En una época, tenia que ir hasta Matade-
ros a buscar un taxi a la madrugada. Era
un viaje de 40 minutos en el 80. Entonces empecé a escribir frases en los boletos de colectivo. Yo andaba
siempre con una cinta bifaz y los pegaba en la parte de atras de los asientos. Entonces alguien se sentaba
y veia una frase que iba dirigida directamente a él. Imaginate el asiento oscuro y un papelito que decia: “Lo
estoy mirando”.

Una vez pegué arriba de la maquina de las monedas, un cartelito que me habia tomado el trabajo de tipear
en la compu. Decia: “No tengo cuerdas vocales”. Otra vez, puse en un asiento un cartelito de “Antes” y en
el de al lado, uno de “Después”. Yo me senté en el asiento del pasillo, que decia “Antes”. Al rato, se subio
al colectivo un tipo que, cuando yo lo dejaba pasar, no se queria sentar en el asiento de “Después”. Me
decia: “pase, pase”.

En 2003, habia llegado Fidel Castro a la Argentina y fue a hablar a la explanada de la Facultad de Derecho.
Habia miles de personas con sus pancartas, sus pasacalles, y con Guillermo llevamos un cartel de 12
metros que decia: “Escoja su recompensa”. Y le digo: “; Sabés que es lo importante? Aca nadie se va a dar
cuenta porque esta todo el mundo en otra, pero hay un monton de medios y lo va a ver un montén de gente
en todas partes”. Después, no sé si salié en algun lado o no.
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ESTO YA PASO

Los lugares comunes me empezaron a aburrir.

El documental estuvo tres meses en el Rojas. Yo les podia compartir el Oscar de la pelicula, pero ya
estaba en otra frecuencia. En realidad, Oscar era la pelicula de Sergio Morkin, y yo era el protagonista.
El director del Rojas me ofrecié un espacio para que hiciera lo que queria. El tipo me decia: “Me encan-
taria que pongas una foto aca, y aca hagas una intervencion”. Yo lo escuché hasta el final y le dije: “De-
jamelo pensar”.

Al dia siguiente, le propuse pintar de negro toda una pared blanca y un zécalo. Me mandé con el encar-
gado de logistica del Rojas y cuando le cuento, el tipo me dice: “; Qué? ; Esta pared de mierda?”. Pensé
en poner esa frase, “Pared de mierda”, pero después la descarté y la reemplacé por “Esto ya paso6”. Y me
encanto eso, hubo un clic. Insistimos sobre esto tantas veces, las formas cambian pero el contenido es el
mismo. Victima, victimario, la rueda, me cagan, me pongo de la otra vereda, la culpa donde la pongo.

Yo ya habia empezado con el puente, pero nadie lo sabia en ese entonces. Armé la frase y la pegué:
“Esto ya pas6”. Si bien al director del Rojas le parecié que me estaba saboteando, fue la primera vez que
pude jugar en un lugar privado. Antes, el escenario donde yo me movia era la calle, donde no tenés que
pedirle permiso a nadie y el trabajo es efimero porque la calle no es una galeria. La misma voragine de
cambiar las campafias hacia que se me ofreciera algo que duraba muy poco.

SOMOS RESPONSABLES DE LO QUE VEMOS

Antes de empezar a subir frases al puente, una vez puse una frase arriba del viaducto Carranza, que
decia: “Mas lugar adentro”. Y cuando llevaba a algun pasajero, le preguntaba: “; Usted sabe qué quiere
decir esto? ;Saldremos en otro lugar?”. Hubo conversaciones que grabé y perdi.

Un dia pasé con el taxi por el puente de Cérdoba y Juan B. Justo y vi que habia un afiche del Partido
Obrero, y pensé: “; Como hicieron para subirse ahi? Aca para mucha gente”. Me di cuenta de que no iba
a poder pintarlo y entonces fui a ver a un amigo que trabaja haciendo publicidades para Metrovias y le
dije: “Necesito que me plotees el abecedario completo, con esta tipografia y en este tamafio”. El me dijo:
“Si vas a trabajar ahi, te doy un indicador de escalas porque vas a tener que manejar escala entre letra 'y
letra”.

Dejé la brocha y empecé a trabajar de manera mas profesional. Pegué las letras en una cartulina y, cada
vez que hago una frase, las uso como molde. Recorto las letras con tijera en papel blanco, compro un
rollo de papel negro y pego las letras encima. Como el puente no es recto, trabajo por pafos.

La primera frase que puse fue “Necesito nifios”, que la subi dos dias después de que lo habian agarrado
al padre Grassi. La pegamos y funciond. Al principio, no lo podia creer. Me desviaba a propdsito con el
auto para verla. No se caia, nadie le hacia nada y con la gente era un disparador.

Mas adelante, empecé a hacer un trabajo de mayor reflexién, cuando empecé a subir frases que tomo de
un curso de entrenamiento mental. Empieza a cambiar tu manera de ver. Tenemos una manera de ver y
en cualquier situacion, recurrimos a un marco de referencia que tenemos para emitir un juicio con
respecto a algo. Depende de tu juicio, si es desde la culpa o0 mas desde una vision de sanar esto. La
locura esta actuando siempre, la cordura esta esperando que deposites eso ahi. Y dije: “OK, vamos a
mandar esto”.

Me alejé de la ambigliedad y me encant6 cuando puse la primera vez: “Somos responsables de lo que
vemos”. Pero el puente también es efimero, se caen las letras, no es algo que tiene que perdurar, y
quizas en el momento no le prestes atencidn a la frase del puente, pero en algun momento va a volver.
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EL RESPONSABLE ENTRE COMILLAS

Al puente le di un afio de descanso porque pasoé que yo puse: “No subestimes el poder de la negacion”. Y
me cambiaron “negacion” por “felacion”. Entonces dije: “ey, aca pasa mucha gente, gente que esta con
pibes, un pibito puede decir: ‘Papa, ¢ qué es felacion?’”. En algun punto, entraba en juego una discusion
en la que el responsable entre comillas era yo, porque hay un publico que me conoce, que sabe quién es
Oscar. También cualquiera se podia dar cuenta de que la escala de la letra no era la misma.

Mira hasta donde llegara la cosa que la otra vez me pidieron permiso para subir una frase al puente,
como si fuera un lugar privatizado. Esta bueno que lo usemos como un canal de noticias, que vengas y
me preguntes si tengo algo para subir, asi organizamos los tiempos. Ponele, yo subo esta informacién, le
damos 30 dias y después cambiamos.

CONSEJOS PARA LA PERSONA QUE SE INICIAEN ESTO

Que no se traicione.

Que haga lo que le gusta.

Que no la piense tanto.

Que si la sinti6 y vio que iba por ahi, que la haga.
Que no busque ponerle tanto titulo.
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